昔のモヤシは、よく分厚い純文学の本を小脇に抱えていた。教室の隅っこでひとり、静かにページをめくっていたあの姿を、今でも時々、思い出す。

あれから、いくつの季節を越えただろう。

今、彼の手の中にあるのは、本ではなく、繊細なワイングラス。

そのグラスの中には、重ねた年月の香りと、たくさんの思いが詰まってる。

かつて彼が言っていた。

「言葉は料理に似てるよ。素材をどう切るか、どう火を入れるかで、ぜんぜん違う味になる」

あのときは笑って聞き流したけど、今なら少しわかる。彼の料理は、彼の人生そのものだ。

私も、子どもたちも、健治も、ゆりかも、皆で囲んだ食卓。

あの頃の悩みや葛藤が、今、グラスの中でほのかに輝いている。

そして私は、そっとそれを口に運ぶ。

ちょっとビターで、だけど、優しくて、深い味。

 

過去の延長に今はある。純文学とワイングラス、素敵な出会いと試練を乗り越えて。

（了）